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E FALCO NON RISPOSE
Fabio Bristot

Dario, Marco, Fabrizio e Stefano se ne sono andati come solo le gocce
di rugiada sanno fare, al mattino, quando imperlano i fili d’erba tra le rocce

ed un sole tiepido inizia a colorarne di ocra e rosa le pareti.
Se ne sono andati nel fragore di un silenzio che non riesce più a scaldarci di gioia e 

risa perdutamente ormai lontane, ma che in ogni attimo, in ogni istante, ci ricorda, ci 
insegna e ci ammonisce a dover mantenere inalterata la passione per la montagna e per 

le sue comunità, la solidarietà e lo stesso spirito che ci farà proseguire nel servizio.
Loro avrebbero fatto altrettanto. Loro, così avrebbero voluto.

Grazie Dario, Marco, Fabrizio, Stefano.

Il giorno 22 agosto 2009, alle ore 15,04, in località Rio Gere (Cortina d’Ampezzo), 
cadeva l’elicottero del Suem 118 impegnato in una missione di ricognizione e perlustra-
zione nella ricerca di possibili infortunati lungo il fronte di frana appena occorsa alla 
base del Cristallo a seguito di una straordinaria precipitazione.

L’impatto con i cavi elettrici di una linea di media tensione a servizio degli impianti 
di risalita della zona, provocava la rottura del rotore principale e lo strappo dell’intera 
trasmissione, facendo immediatamente precipitare l’elicottero. Morivano all’istante il 
pilota Dario De Felip, il tecnico di elisoccorso Stefano Da Forno, il medico Fabrizio 
Spaziani ed il tecnico aeronautico Marco Zago.

Da quell’ora in cui le lancette di un’intera comunità sono sembrate fermarsi in una 
zona senza tempo, in quegli attimi rallentati da una eco di morte che è sembrata rimbal-
zare ovunque con le sue note stridule, si sono accavallate in tutto il corpo del Soccorso 
Alpino Bellunese le sensazioni ed emozioni più forti e contrastanti. Dolore commisto a 
rabbia, stupore congiunto ad incredulità, disorientamento e voglia di rinuncia, fermez-
za e tenacia nell’affermare solo noi stessi ed il nostro servizio... tanto altro ancora di cui 
nessuno potrà dire e scrivere…

Poi, il silenzio ovattato della piazza ed il profumo intenso dei fiori hanno avvolto tan-
ti manichini vestiti di rosso che accompagnavano quattro amici fragili all’ultimo saluto, 
in uno spazio irreale senza orizzonte.

In quelle ore, in quei giorni, in quelle settimane, alle parole di rito, alle frasi di cir-
costanza, ad una certa retorica funebre propria di circostanze similari, ha fatto da con-
traltare la straordinaria riconoscenza che la comunità della montagna, tutta la comunità 
della montagna, ha voluto attribuire, congiuntamente alla vicinanza offerta ai famigliari, 
al Soccorso Alpino Bellunese ed al Suem 118 di Pieve di Cadore.

Le strette di mano vigorose, i volti riflessivi e gli abbracci avvolgenti che tanti di noi 
hanno ricevuto e continuano a ricevere dalle persone comuni sono stati e sono tutt’ora 
il segno più evidente ed il miglior viatico per il prosieguo di un’attività complessa e 
spesso contrastata, ma ugualmente importante e decisiva per la montagna bellunese e 
per l’utenza turistica.

Elaborare il lutto - immagino sarà così per tutto il Soccorso Alpino Bellunese ma 
anche per molti lettori - è diventato un processo senza fine, in cui il ricordo di Dario, 
Fabrizio, Marco e Stefano si sovrappone incessantemente al colore pallido dei nostri 
monti, ai boschi ormai ramati dall’autunno e al rumore soffuso di un elicottero che 
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solca di infinita tristezza i nostri cieli. 
Il dolore, però, dovrà anche essere gioia nel ricordo delle loro risa autentiche, delle 

loro facce buffe, quando intente nel gioco e nello scherzo tra compagni, serenità nello 
scorgere il profilo dei loro volti orgogliosi per aver offerto, sino a morire, tutto se stessi 
alla montagna e a chi la frequenta. Fabio Bristot, Delegato CNSAS 2° Zona delegazione Bellu-
nese, Sezione Val di Zoldo

       

Stefano Da Forno nato a Bensheim (D) il 4 dicembre 1969. 
Volontario della Stazione CNSAS di Feltre, tecnico di Soc-
corso Alpino, Istruttore regionale tecnici e tecnico di elisoc-
corso.

Dario De Felip nato a San Gallo (CH) il 10 novembre 1960.
Pilota della ditta INAER Helicopter Italia esercente il ser-
vizio di elisoccorso presso il SUEM 118 di Pieve di Cadore 
dell’ULSS n.1 di Belluno.

Fabrizio Spaziani nato a Frosinone il 3 gennaio 1963. 
Medico anestesista dell’ULSS n.1 di Belluno e turnista pres-
so il SUEM 118 di Pieve di Cadore in qualità di medico del 
servizio di elisoccorso. Volontario della Stazione CNSAS di 
Pieve di Cadore  e tecnico di Soccorso Alpino.

Marco Zago nato a Belluno il 6 settembre 1967.  
Tecnico aeronautico della ditta INAER Helicopter Italia 
esercente il servizio di elisoccorso presso il SUEM 118 di 
Pieve di Cadore dell’ULSS n.1 di Belluno. Volontario della 
Stazione CNSAS di Belluno e tecnico di Soccorso Alpino.
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